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$1, -.% h - SIDA, et ils les ont domim%. Cette vue cavaliiere de six si&cles 
depiddmies donne l'impression d'une acc6Mration du progres des 
connaissances. En rtWit6, c'est le grand bond en avant des deux 
derniieres decennies du XIX" s i M e ,  puis la decouverte des 
antibiotiques qui ont permis de repondre B de nombreux ddfis 
bact6riologiques au meme moment. La rapidit6 de la d6couverte du 
r6trovirus responsable du: SIDA laisse esp6rer une mise au point 
dun ttaitemènt dans les anndes qui-viennent; mais en dt5pit de la 
rapidite de cette identification, l'angoisse diffuse dans les socigt6s 
occidentales est aujourd'hui li6e B la poursuite d'une extension 
rapide de la contagion, paaiculiierement a l'exterieur des milieux 
risque. Toutes les epiddanies ou les vastes contagions ont eu des 
cons6quences sociales et culturelles. En particulier une affinnation 
dit.&& de l'ordre moral : l'exaltation des valeurs religieuses ap&s 
les pestes et le cholera; une o@-ation de moralisation des classes 
p ö p u l h  lors du developpement de la tuberculose et de la syphilis; 
et une tentative de freiner I'exuberance sexuelle qui s'&ait 
dGveloppt5e dans nos soci6t6s occidentales depuis le debut des 
annQs 1970. Serions-nous places en ce dt"Iir: face ?i l'une des 
facettes de << I'histoite immobile P ? 
- 
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RbumL Un certain discours 6pid6miologique a trop fait de l'Abrique, 
la terre d'6lection du SIDA. Tout, de la nature B la culture, en passant 
par la pauvret6 et le sous-developpement contemporain paraît faire 
sens pour donner de l'Afrique l'image d'un continent qui, apr&s lui 
avoir donne naissance (l'Afrique comme berceau du SIDA), 
succomberait sous ses coups d6vastateurs. Cet exch de sens et surtout 
de st6rBotypes explique p u r  une part l'attitude des Etats africains qui 
ont refus6 jusqu'a rbcemment de d6clarer leurs cas de SIDA B l'OMS. 
Mais pour une part seulement car, au-del& des enjeux idhologiques et 
des r6actions nationalistes (assez compr6hensibles), le problbme du 
SIDA constitue pour les Etats africains, qui ne sont ni des Etats- 
Providence ni des Etats dhocratiques, une epreuve sanitaire doublCe 
d'une importante 6preuve socio-politique. 
Le d6veloppement de 1'8pid6mie mondiale du SIDA a place 
l'Afrique sur le devant de la scene maiatique. Tres tat designee 
comme son site originaire, l'Afrique a aussi rapidement et6 
pdsent6e comme le continent oil 1'6pid6xrlie suivait 1'6volution la 
plus inquietante B la fois par l'importance des taux de 
s4ropt6valence qui ont pu être relev&, la multiplicitts des modes de 
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transmission, et les difficult& de mise en ceuvre d'une politique de 
pr6vention. Même si certaines assertions lr&tivemnt avmches ont 
t5t6 depuis reconsid&&s, même si les premiers resultaes qui 
semblaient bur donner une validit6 sc i enwue  ont 6t6 r6cernment 
contest&, les dbclaations faites publiquement par des nx5decins et 
des bpid6miologistes (et r4 es laxgexqtmt par k pqesse) ont 
install6 durablement l'A les Africains dans un* rapport 
singulier, presque dlectif, au SIDA. Une telb gituqtiom tient, 
croyons-nous, au fait que b discoua Bpid6miologiyue et m6diatique 
dominant est habit4 par un pbs6quilibre entre ce qu'an pQurrait 
appeler un trop plein culturel et url non-dit politique. Tout se passa 
en effet comme si une vision culturaliste compasde de 
reprtssentations plus ou moins savantes et surtout de sdnSotypes du 
s'&ait spontandment organist% autour du SIDA e$ de 
mp&híiit, par ses propres excbs ou aveuglements, de 
Mesurer les enjeux sociaux et politiqves 49 &pi@%mie pour les EMts 
afiicaims. C'est il l'examen et B la critique da ce cGsbquilibre, err. 
m%me temps qu'il l'explicitation des enjeux sqçin-politiques du 
SIDA en Mique, que ce texte prdtend se l i ~ x t x  
L'bistaire de 1'8piqBmi9, telle qu'elle ese Telatee par les 
s&ialís@,s, semble f&e dq l'Afrique B Q fois Xe &%ut et 13 fm de la 
maliiclb, son alpha e$ son rimg?. D'une pm 
tir6 argument de cas d6couvert.q en Afiqs 
~ m r s  tmprs qu'am IEtatsdJnh d en Europe 
d&& 6uy d a  s 4 " s  atkbajns pr6levds dans ks m Q s  sqixante et 
soixantp.dix, pour que le virus avait une probable origine 
&imine [22J.' Cependant, des dtudes ulttWaues ont. monp-6 que 
l'anttsrioritd aficaine" des prpmiers cars Btak difficile $-avancer, 
pukqu'en Amhique du Nord, on ret;r0uvait jusque dams les annbes 
chquqn&, fies cqs compaeibles q posteriori avec le diapastic de 
SIDA 11141 et ant 16v$lP, que les premiers tests utilisBs, y compq 
ceux de qonfirmqtion, etaient @s sovvent faussement positifs en 
raison des dactions crak6e.s avec qaums antic~rps fs). p'autre 
part, Les projections f&ites partif de'taux de seropr6yalence 
retrou~& dans certaines populations et B partir des fi$querws be 
passage: @e; la s6ropsitivit6 B la matadie [223 ont aments il'd6crire de 
&amadque 1'dvolUtion pr6visible de l'bpid&nie en Afrique, 
puisque L'Une des autorit6s en la matibre a, pu parler d'une 
*( hdcatombe x, dont il est B craindre qu'elle: <( condujge 9 qne 
&gression, avec une socidte constitube, de villages dispers6s de 
'il 
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swivivaflts w et pour laquelle N ceux qui idsisteront seront ceux qui 
auront 16fl&hi, qui amont su s'adapter B [9]. Qr, plusieurs Btudes 
&centes montrerit que l'hcidamca du SIDA reste relativement p u  
rSlevBe par rapport ti ce qu'auraient pu laisser prevoir les 
extrapolations faites h partir des taux de sdroprtsvalence et de 
passage B la maladie - il faut rappeler que les chiffres donnes pour 
? f  
I'  
i; la s6roprdvalence ont &tk cr&iqu& iur la base de nombreuses fausses 
positivieds, et que ceux d6crivant le passage la maladie 
concernaient des populsltions d'homosexuels ou de toxicomanes 
adricains  C41. Mais bien aue les ~reuves d'un SIDA d'origine 
iilfficaine: ne soient plus cm6luantes jl't4pidt5mie ayant, semblezt-il, 
comnnencts app"tivement B la &me tspoque en Adrique et 
en Europe), bien que Les plus rdcentes moddlisations mathematiques 
indiquent prudemment que l'tspidtsmk pourrait affecter la croissance 
d%mogr@phique K apri% quelques d&ennies H, mais sans donner lieu 
nCFcessairement A des a bouleversements dans l'organisation sociale 
et la smicture &"une N [2], l'i& d'une Afrique qui serait le 
bbbbbbbbbbbbbbau du SXDA avant d'bure e"-& par lui, demeure prdsente et 
forte le discours public, comie  si des leprdsentations, tenaces 
malgr6 les d6mentis, e11 justifiaient toujours le bien-fondd. Berceau 
de l'humanitt?, si l'on BPI croit les derniares dtscouvertes 
pal6ontologiques1 pourquoi l'Afrique ne serait-elle pas aussi celui 
dm grandes maladies ? Etemelle victime des maux et des famines, 
pourquoi ne s'4tejndraitd.le pas sous les coups dbvastateurs du 
SIDA ? 
En fait, tout ce qui touche au H SIDA africain H semble trouver 
u11 &ho dans un ensemble hdt6raclite (mais pas incoherent) 
d'&ionct?s et d'images sur l'Afrique qu'ont accwulbs au fil des 
sihles, explorateurs, missíomires, philosophes, administrateurs, 
qhplologues, pr&isloriens, d6veloppew, et oil puisent aujourd'hui, 
sans y prtmcire suffisamment garb, 6pid6miqlogisOes et mtkiecins. 
L m  exemples ne manquent pas de textes et d'auteurs qui croient 
inventer cet Q( aillem )r) africain d'oïl proviendrait l'6trmge virus du 
SIDA, mais qui n'8chappent gubre, malgr6 leur ton sqvant, aux 
setsr$otypes du sens commun [ 171. 
La genese de 1'8pid6mie, et plus pr6cisbment l'apparition du 
virus chez l'homme ont ainsi donne B certains l'occasion de 
mobiliser leur imagination pu0 tenter d'expliquer le passage d'un 
virus mutant du singe vem il l'homme : blessure il l'occasion de 
chasse, repas de chair simienne, voire suggestion de relations t&s 
particulihres que pourraient avoir certaines populations avec leurs 
singes. De même la comprdhension des modalids de contamitration 
pwaît Fonduire B la recherche syst6qatique de rr&@srnes propres 
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A l'Afjrique, teks que. ces pratiques rituelles qui Wtwnt en jeu des 
contacts sanguins (scrrrificalions, circoncision, excjsion, etc.); toute6 
hypotlx&sesee; que des Ur6rífïcatians statistiques rig semblent taujours 
pas avoir rcoafoxt&s [13], 
qui a sgscite 
bs comnentaires les plus dloqupnts. Si les publicasiom dans leq 
fevues scientifiques h c k n t  les auteurs h la prudence - cc bien que 
des g6xuSralkiatioirs soient d6licates, la plupart des soci&% africaimq 
font .preuve de liberte sexuelle, si i'on se rrSf&e 1 nos crithes 
occidentaux P, litcon par emnipLe [a] CPT l'accks il la grqde presse 
condilit en revanche ceiqìins' a tenir des prapos beaucoup. plus 
pRfmptoires et p&culi&rement r6v8kte~wi CO- ge sp6cídim 
&put& du SIDA qui parle de la K sexualit6 d6bhg.e des qfpicains B ,  
et les compare en ce domaine h (< ung population, d'ob&ses 
baulipniques [IO]. La chase remarquabk icip c'qst qu'qn depit de: la 
tras probable impossibilit6 dkhoncw des propmitiom m tant sait 
pm pw'timntes sur la sexualit& africaine etf g$n&a.l (peut-on parler 
srlrieusement d'une Sexualit8 leuropdenne QU arii6riaaine ?),, tout 
pourtant paraît lui cqif&w une; exuMrance particfibre., We parlaitT 
on p ~ s  dt5jZi'au si&b dernier de cette a propliscuit4 sexuelle X, 
(exprefisiork qui resurgit aujourd'hui) par oil les soci6l6s africaines 
Isrisseraknt drscauvrir km imaturirci, en 1l~aocl;uu~eslcp yne aulturq 
non lib&& de $ít garrgue; naturelle, et w e  canclition humgine 
sinpliRuement primitive, encore laggenrent slaurnlse au &gne dq 
l'instinct de la vacuitd, Cette conceptioq d'inspiration &olutiorm&ee, 
loh, r;o#rwne on pourrait b penser, #@ tomber eri d&usu&hi&, parait 
toujoua prete B faire valoir ses capacit6s d'analyss. Elle expliqua, 
semble-t-il, pourquoi l'Afrique, c'est la @te, b rim e(; l'iinsoucieuca, 
A Abidjan, 6 les petites fiag%x veukat eoneirr~r 21.ambiancw )) et 
font .c( la nique au SIDA * [12], B Kinshasa, I les Zaïrois qui 
chewhem 11 oublim leur infomane dws Les fetes de la sexualit6 sont 
pris au piage de l'dpiddmie 4p, [SI. h4 
suppuwvtaixe 1 les Wlh@SapS, la so ppg"at con@mporain 
de S'Afrique, plut& qua #e reme aDge cet ixwrmBmoria1 
laxisme sexuel, semblerrd au contraire. @i Qanner un smcrgît da 
vitalid : les Za-ois, peutmon encore tire, cette Bipis mus vs. plMme 
d'un scientifique, (q vivent dans une swiBtb ah le drame est 
quotidien et ab le prhicipal refuge est dans i'h6dQnisme et lr; 
plaisir B ,  oh c la sexualit6 est le moteur essentiel, de-la survie [AO], 
Bref, tout RSL bun, qua ce soient lea discaurs sayants et 168 
st6rdoLyypes d'hier QU !e& rapides observatioqs d:aujuurd'hui, y a ~ g  
parler d'yne sexualit4 s;pdcifiquemen( 6 et lui. daung;F çe' 
caract&g+ ancampmabb dp d6mqs 
Maki c'est probablement la  transmission s 
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Pans cet ensemble de cornmenlaires faits par des scientifiques 
et des jgrmalir;le$ SUT b SIDA m ,Urique, il nous paraît secondaire 
que des lrypo~sei; parfrris peu fond&% (sw I'origiQe du virus ou sur 
les modes de transwsion) aient t5td pr&en&s d'une façqn h8tive et 
prdmatirr6s. Jl est en revanche significatif qu'elles se soient 
sys&"queme$'it situ&s dam u r a  perspective culturaliste, c o m e  
si l'Afrique &ít f.ri$n diff&egte d'autres rbgions du molide, et 
qu'dlas &nt py b@e ficw;pt&s s i  facilement et si durablemnt, ar? 
point #inspirer encone certctbea enqubteg 6pldBMiologiqys, Cep9 
double caract&kítique aa~v@, $u fait, au @me pmb&m6 : celui de 
rep&sem@ionrs et d'images qui occupnt, parfoisi de longue date, le 
champ d'gpprcfhension du Continent gfiris@h, et qvi ont trouve &ve? 
le% mMes de wssnission du $ D A  - le wxe et le sang - de quoi 
s'exprimer davantage, tis8wtr c;irrtre rl$piddl.i. et YAMqw, des liens 
g&&?gi4s, presqw BI@ctifs. 
Que ce soit I'im4ge d'lins; Afrique pracke de la nature (Xiens 
qvgc les singm upp$wpce at promiscuite sexuelles) et primitive 
(accomplissant depuig la nuit deg tsinps les memes blessures 
s-itu@I&q) ou celle d'qne Afríqye u g a l  partie P dqns la voie du 
&veloppxnent, qnais $vr& B lfhdqleryx et ay pla$@, tqut concow 
eq effet pour installer ce a $qce;au d,e; rhwmyi@ en coqplicq et 
ea yictimq ideNe du SIDA, 
Qy'oq ne s'6mnne prts dbs l o q  de ]la dticency, de l'l~asat4 op 
encare #e l'ironie manifatdes par les mUeciqs et les politiciens 
mcains  vis-a-vis du problBmq du SIDA, Ti s p i t  de $e rappeler 
qu'en 1985, Bruxelles, le prerniey SymposiuW s q  le SIDA en 
Akiquc: s'dtgiit @nu en l'fibsence, de repr$sçntqt# africains, poux'tant 
invitees, et qu'en 1986, 8. Paris, povr la deuxihqe Conf6xence 
Intemationde, la m&decin zapois B. Kapita etaid wtewenu sans 
l'accord des putorit& de LOI) pays. Ce n'est qu'au secopd Symposium 
sur xc3 SrOA en A-frique, 4 Phples, eq 1987, qve des khanges avec 
des chmlrem et cles clbickw iafricltins 9nt &,6 possibles, Dans k 
d m o  esprit, la plupmt des Efa@ nfriC@s ant ni6 jusqy'eq 1986@ et 
-cefl,ains juaqu'en $987, l'srristeunce du SnOA surtleur @pitoire: et 
mtom6 paTfois a u  paya occidentapx l'explication de ses a r i a e s ,  
pwlqnt B qui vaulaiy I'eru?endre de Q( maladie de l'imp4riaI.i" *, et 
dq a vir~s  warxsmis par les blanGS n; C'QB seulexwnt rc%x"t que 
la d&las;uion de cas a I'Organkation Mpx&+le de la Santk (OMS) a de' amorc& (mah due pow une bonne part au fait 'que l'OMS lui 
conditionne toute aide ou toute tflocation de ressources), et que la 
djscu@on sur la genbsa, de l'Bpid6mie a pu se faire plus sereinement 
(abfis yue'cette question aut ed recanneme comme sans rdponse 
scientifique probante pour l'heure). Cornme l'exprime un mBdecin 
ghan6en, dans un d c l e  plein d'une indignation teint& d'ironie, oh 
I 
il s'emploie B rkfuter poiot par point toutes les informations 
inexsrctes pmes sur le SEDA en AíÏique G Pourquoi les &dias du 
monde entier pimissernt-ih avoir conspir6 avec quelques savants 
paw devenir si gratuitmzernt excessifs et mnsorgers 7 * 1151. Qu'on 
ne s'8toime pas davantage d'opt9rations rntkiiatiques comme cette 
pseudo-d6cauverte d'un remMe mircade come le SEIA revendiqu& 
p a  le Zdsre au nom de la coopdration dgypto-zailiroise {remi?.de qui 
sous le label RI[Ml pontair. les noms des deux chefs d'Etat). Pour 
avoir 605 loiigterrrps au centre de l'actuditd africaine sur le SIDA 
{tant par l'importance de l'bpid6mie qui semblait y avoir pria 
naissance, que par Pa multsplicitt5 des recherches qui y sbm men&s, 
notamment sous l'dgide de r%rrgarniSation Ansurme de la San@, le 
2%x& a en quelque sarte essay8 de laisser croire qu'il &tait aussi bien 
capable d'&î&quer le SIDA que; de lui avoir dopa6 naissance. 
' Bien sOr, il ne s'agit pas de porter un jugenient ndgatif sur 
l'ensemble des ' travaux d'origine essentiellement europ6enne et 
amtfricilixie qui concement 1'8yridhiologie du SIDA ea Afrique, 
Quelque$ Bmdes hatives et d'ailleurs critiqudes, cornme il est de 
reigle dang les JBbats scientifiques, et quelqraes declarations 
intempestives ne peuvent disqualifier me recherche mMicale qui 
s'efforce tr&s n o a m e r r t  de comprendre la gen&se'et les modes de 
propagation d'una; gave  6piddnGe [21]. Cependant, mQme si le 
temps des discours pdremptoires et unillat6raux semble r&volu 
{particul.i&rewpt en ce qui conceme l'origine africaine du virus), 
l%pi$g.miolo@e du SIDA n'est toujours pas il l'abri d a  pr6suppos6s 
et d g  visions cultwm@s qui I'anbnt &puis le ddbut. ' 
' . On sait l'imponrmce qu'accordent l't4piflt4miolog-b e{ la sait6 
publique aux notions de facteurs & risque et de groupes iì Irisque 
que le SIDA, compte tenu de ses modes de trqnsmih;sioa, a 
paticuli$rement mis en relief. Quelles sont les pratiques qui 
d6@mhent ou favorisent la transmission du virus du SIDA, et 
quelles sant les catbg:s;ries de populations specifiquement 
m e n a s  ? Tfd,&s sont; les yuastions'que se posent tri% ~gitimement 
chercheurs, m4dlecins et d4cideuas. Mais telles sont aussi les 
in temgaths  qui pxíiissenr, spon~&"t  se ri@gierV des lors qu'il 
s'agit d'plfrique, dms Pes citdres de rdf6rence et d'analyse assez 
st&dotyp&s, San? doup n'est4 plus gube dq anise, et cqainerene 
gudre utille, d'evsljyer I'pifriqus et sa proximitd eyec la nature, 
l'Afikju@ et $8 pqomiscuitt! sexuelle F; qah l'arn peut toujours 
rechert&qr un rapp9rt 6leceif du monde &C&I avec le SIDA du 
cBt6 de ce qui en constitue la divenite cultuwlle, $ savoir 'la 
mwltiglicit% emque .  Loin des g&Qalit&s, il s'agit ici de ddfïnir les 
cWfErerices eri domant un concenu cylturel aux pratiques lit% atp 
' 
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sexe et au smg, c'wt-$.dke en bs associant a priori B l'organisation 
s o d i  et au syse;?nrc de videurs prupne B tell ou tel groupe ethnique; 
et par consequent d'identifier et de mesurer ces pratiques 
(importance, Mquence, cumul) afin d'dtablir. m e  sorte de rdparti~og 
ethnique du risque da contamination (1). Un tel projet 
a d'8pid6miologie culturelle w semble être B 1'0rdr.e du jour puisque 
certains ont propos6 1'6labgration d'un atlas ethnographique oa 
figureraient, pour chaque groupe, ses particularismes sexuels et 
rituels. Ori ne sau& reprocher z1 des 6pid6miologistes ou & des 
m8dçcins um notion que d'autres scientifiques (& commencer par les 
ethnologues) emploient abopdamment. Mais, dans la mesure oh 1s 
notion d'ethnie constitue sans doute la cat6gofie la plus usuelle en 
xnati&re de discom et d'qalyses sw 1'A.firique Noire, il convient 
d'en fioul&ne~ lea I.irunii@s fi6qriques et les dangers pratiques. Par 
cam riotion, eri effet, on croit d 6 W  des ensemb,les culturellemnt 
bomag&nes, alor5 qu'il s'agit bietv davantage de societds 
historiquement corwtitybs qui py6sentent certes des traits socio- 
cultumls fipkifiquss [I]# mds toqt aussi bien des vtulations et des 
' dWdGnciations interrigs (me qerait-cq que parce que qombre de ces 
soci&& prdseptaient, bien avant In colonisation, des groupes 
6r)ciaux hi6rsrchisds : puysans, esclayes, etc.). L'idde donc 
d'identifier et de rdpertorier les pratiques sexuelles et qitveUes en 
@vique sur la basa d'un catalogue, ethnique paraît donc bien 
achkmatique; et bien rkducieur. Maiß elle est ilussi gangereus9 
idemiofagie dp $IDA en Afrique a donc bggoe de 
gi'$manciper plus nettement dp.3 prbsupposds et des visions 
culnaridistes et ce, pour ap mobs dgux raisons. D'une part pour 
rompre avec une ext6riwitk trop "@e qui, tel up jeu de miroirl 
fait de l'attwtion portfk aw sp6cificit6s culturelles de l'Afrique un 
p ~ h t  de vue pesque obsessiowel de chercheurs et de pratmens 
Berangers ay comtinent; extt!rior.it$ qyi autorise du mQme coup 
Mdechns et responsfibles afPic;ab @ renvoyer Le problbw du SIDA 
i$ çeux qui ne ces5enc d'en discour@, d B considtker, cMant au m&me 
Gultuplismw, qu'g qgt d'$bord twe a&ç am5ricahe et europ@me 
(Soyligrlant par axsq~ple  ltlpomosexualit6 masculine, et la 
lqxicomanie par injection, peu pratiqu&s en Afrque). D'autre part, 
gpuq qxgener la regc4rerc:che, &pic!demio@gique fi $e cqnfrontqr ap? 
ouf4 le msnwerom plus loiri, 
(1) Notmwnt en les reliarit aux r&gles e!. aux xnodalites de l'alliance matrimo~uale 
(polygamie, acceptation plus ou iiroins explicite de l'adult¿re, statut et capacid 
d'autonomie dea femmes), et B I'eXi6knCO d'institution8 cultumlles ou de aoci¿tbs 
d'initiation o& marques corporelles et blessures symboliques sont pratiqucks. 
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dimemions sociales et politiques du SIDA en Afrique, et il 
corapsde pourquoi, au-del& des enjeux id6olagiques, les Etats 
afkicaiym ne semblent guhre &pos& iì hi wco&tx tom l'attention 
qu'elle pumit  soaaimr. , 
H)eS Et&$ ni pkWVidk?YAb¡& ni d&IlOCK'~tit~Uei5 h6X BU 
'i 
Contrastant en effet avec le dbcours prolixe des scienMiqws 
et des journalistes occidentaux, b silence impoeii, par les Etats 
africains sua Iles r4ditds de l'6pidemi.e suscite des inferrogations; et 
au-dela des enjeux iddologiques (2), ir faut bien se demander 
pourquoi k recoruraissmch: officielle de 1"Wence des premiers cas 
a et6 s i  tardive et pouquoi la situation actuelle du phBnoln&ne 
demeure si nial. connue. Nan seulenient la risbificaaliorr B 
I'Orgaunisalion Mondiale de la S a t 6  reste tres au-dessous des 
informations officieusemept recueillies, non seuletnent la presse 
~mationala ne peut faire &tat des donnees BpidBmiologiques 
concemant l'infecdorr, mik les Copnit& Nationaux de Lutte come 
le SIDA eux-memes ne disposent souvent pas des statistiques 
Bldmentakes n6cessaires 1 la prise de ddcision (ceux qui les 
connaissent se gardant bien d'en faire etat pour ne pas meme en 
danger leur cmi&re). Ce serait po-t rdancer une aouvqlle fois le 
ddbot id6ologique que de difnoncer trop rapidement les Eeats 
&kdm sans prendru: la mesure cles cor~tminte&~~ qui p&sent sur  eu^ 
et des limites XYht&ieur &sque&s ilsl doiveut situer lem wtion. 
En fait, kur dence p u t  Qtm expliqud, shon justifi6, pm me 
doubb nadcessir.6 d'ordre interne. Wune part, n6cessit6 v&-h-vis de la 
popul.ationi qu'ils sont censes a d " w ,  de pr&erver l'apparence 
d'une m*t&e de Irr situation qu'ils n'ont pas. D'autre put, n6cessit$ 
vis-a-vis d'eux-m&nes, de maintenir un conwdb politique qu'ils 
exercem b plus souvent avec une l6giWt6 r6duite. A ce double 
titre, b SJlUA est, pour eux, ame affaire d'Etat. Si l'on oppose en 
effet i cette pauvret6 de l'infomtiorr en Afrique Il'om~pr6sence de 
h maladie d a s  k presse en Europe et en Arm5rique du Nord, on 
peut avancer deux expliaations sym6triquas ds celles donndes 
pr&&.temnt : premi&rement, la cagacitk des pouvoirs publics de 
prendre en eharge, BUY: le plm mddicak aussi bien que social ou 
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juridique, les condquences de la relative transparence m6diatique; 
deuxi&:unemerrt, lea pressions de la soci6t6, nomn"nt  h travers les 
tissociations, qui contraignent les autorit& a parler et 1 agir (3). Ces 
deux conditions de 1'6nronciadon officielle de la rdalit6 du SIDA 
manquent beaucoup &Etats &ricains, doublement prisonniers de 
leur maique de moyens et de bur manque de d8mocratie. 
1 Et tout d'abord, comment parler de cette maladie devant 
Iaquelle les pouvoirs publics se &&lent particuli&rement &munis ? 
Certes, l'inexistence de thkrapeutique permettant de guBrir les 
malzdes ou d'enrayer la progression de l'Bpid8mie est comrnune B 
taus les p ~ y s  du monde; certes, pour la premi&re fois peut-btre dans 
l'histoire de la mddecine, le savoir et la puissance qui se manifestent 
il travers la multipficitx? des travaux de recherche et la rapidit6 des 
d6couvems biologiques sur le S~DA,'coexistent avec une ignorance 
des solutions concrktes et avec w e  iinpuissance B repondre 
l'attente des victimes du v im;  cependant: mQme si ces limites ne 
sont pas propres h ce continent, l'Afrique se tsouve dans une 
Situation errcore plus dkfavorable que l'Europe ou l'Am6rique du 
Nord. Les mddechs a f r i c h s  n'ont pas B leur disposition la pluparl 
des eoGteuses et &licaies techniques diagnostiques permettant 
d'identifier les complications de la maladie; leurs patients n'ont pas 
la possibilid de Mndhcier des traitemen& utilisBs ailleurs et juges 
ici beaucoup &op chea, M&ie les moyens de pdvenir la diffusion 
de la maladie sont bsufisanu : la reconnaissance des stkopositifs: 
dans la population se h a m  il la fois au manque de spdcificit.4 des 
mbtliodas utilisBes, au coat des tests, et B des considdrations 
Bthiques; le depistage du virus dans les banques du sang ou 1 
l'occasion de tramfusions est l o h  d'btre sysdmatique; l'utilisation 
dei inatkriel B usage unique, ou plus simplement encore, de gants 
lors des interventions chirurgicales est limitBe par l'absence de 
rrioyans; autrement dit, non seulement les structures sanitaires ne 
sont pas en mesure de Ilumr contre la transmission du virus, mais 
ellas jouent dgalemerit un r81e iatroghne. 
Au-del& de ces difficultes d'ordre mddical, les autorices 
saplitabes sont confrcsnttks B des poblhmes plus g6ndraux : la prise 
en charge socide des sujets contamin& n'est pere mieux assurde 
qua leus soins. D'une part, les iUibgiilit4s des syst&mes de protection 
sociale ~-6servent b une minorid de citadins le recours 1 des biens et 
B des services maicaux (les hbpitaux et les dispensaires publics 
(3) Les clioserc ne sont en €nit pas si kiuichhs, et certaines .u affaires x) k e n t e s  
largement cornmaith? dam Ia presse ont montr6 les limites des Etats providence et 
les insuffïsanccs des muuvanerhta associatifs. 
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n'assurant que la gratuid des soins, le matdriel et les mn&iwmeQts 
sont, de: m&me que la nourriture, B la cbargG du paGent qui ne 
Wn6ficie pas d'une assurance maladie, c'est-b-dire: qui appartient B 
]L'immense majorit6 non ssilwjke). D'aupe pqt, le$ pratiqueg socides 
vis-&-vis des sdropasltifs et des malades apparaissent C Q M ~ ~  
d'autant plus penapntes pour la lib& et le respect des individw 
q!ie 19s pouvoirs publics sont souvent les premiers B dQnner 
l'exemple (des cas de sanctiom B l'enconue des sujets islfecps par le 
virus sont nombreux et vari& aboutissant, toujours ti leur mise 
En nq disant pas ja v6ritt5 des faits, FEtat f& doric l'aveu de sa 
faiblesse, c'est-&-dire de son incapacite 1 gbrer les effets d'une 
rkvdlation publique de la rBalitB BpidBrrziqlogique de SUDA. En 
&me: temps, il semble en prendre le meilleur parti, en dnageant la 
popullatign il laquelle Nrronciation des statis tique8 risquerait 
d'apporkx plus de craintes que de solutions. Mais, cette raison 
g6nBwuce et prudente n'est pas la seule pour expliquer ]le silence des 
BtBtS, 
En ef€et, la seconde explication doit être cherchde dans 
l'analyse des modes d'exercice, de fonctionnement et de I6gitimation 
de k plupart des r6ghes africains. Sans doute variables de pays B 
pays, les ressorts pqlitiques qui Sous-tendent les Etats ont des 
ddnomkatems comiuns dont le plus manifeste, sauf exçeptian, est 
kw c6aracti?re non ddmocratique. Quellefi que soient leus  options 
idhologiques - swialiste ou lib6ra.k - la plupari de ces rdgimes 
mposeit siir un parti u ~ q w  (YU $ur un pouvoir militaire (les deux 
$tant souvent associ&), ont B leur Gte un homme fort cumulgnt au 
s ~ ~ n m e i  & T'Etat toutes les foqctions, et just%eqt leur refis d'une 
oppositiaii ldgde pp un souci d'effjcacitt5 &ans le d&veloppemenf 
Bconomique et la  cqnstryction nationale, Mais plus 
fomdari~ntalemt, pace qu'ils prdtendent cwvrer & l'unit6 des pays, 
ces rdgimes se ddclarerrt xBsewBs ou 110,ptile.s h tout ce qui pourrait 
%es amener B reconnaître en droit les diverses ímqifestations de la 
. division sociale, ce qui ne sigtvfie bien sûr pas qu'ils ne sont pas 
travaixlbs en fait par des contradictions et des conlllits de tous ordresp 
eo dont 3s sont souvent elax-nid3mes les auteurs, hlqgi en viennent-ils 
B lipiter l'exggw&m des infir&ts pa?nic;uliers (4)? quq ce soit ceux 
"g}. 
(4) II cosivimdrait certainemeiii d'approfondir et de nuancer l'analyse @R montrait 
que selon l'histoire particulikre de chaque paye, ce caract& non Jhocratiqw, 
brsqu'il n'est pas fait muge de lu force ou de l'arbilnaire, n'est pas exclusif d'une Vie 
politique ob les enjeux de pouvoir laissent d&ouwir dea r6fhmcty et des pratiques 
Yelevrlnf aussi bien de cadres modernes 4~ dr; cpdrea traditioqmels. 
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des individus (les liberods publiques sont gdn6ralement peu 
respectdes) ou ceux des groupes (em particulier, les syndicats 
apparaissent Mqueimnent Mbod6s au pouvoir politique). 
On comprend di% lors en quoi 1'6piddmiolDgie du SIDA 
reprdsente une 6preuve pour les pouvoirs &Etat africains; par sa 
volont6 d'identifier áu sein des pratiques sociales, des pratiques B 
risque, et de distinguer, dans la population, des groupes plus 
exposes que les autres, elle propose une forme de visibilitd qui va 
pr&cis&"t B l'encontre de cette ignorance de la division sociale. 
ILOrsqu'om sait qu'une telle visibilitt?, par la d6sigmtion de certaines 
catí5gorks. c o m e  les homosexuels ou les toxicomanes, pose bien 
des problkmes dans les pays occidentaux oh elle accroît la n6cessitk 
d'une vigilance dims le d o r n ~ i e  des droits de l'homme, on prend la 
mesure des difficultds de sa r&alisation dans bs pays afpicains oh 
rien ne paraît devoir prot6ger juridiquement des groupes que les 
4mdes d8clareraient a B risque >) [MI. 
Ainsi en est4 de I'idenPiBcation des prostiwhs c o m e  groupe 
B risque : en affirmant qu'elles jouaient << le rBle du cheval de 
Troie Y l h  oh le virus n'a pas encore p6n6trB [lo], certains 
Bpid6miologistes les ont d6nonc&s B la vindicte publique et A la 
r6pression policikre, coinme on l'a constat6 dans plusieurs pays. 
Ainsi pourrait-il en Qtre si l'on ddconvrait que certains groupes 
ethniques, compte tenu de leuas pratiques rituelles et sexuelles, ou 
compte tenu de leur taux de s6ropr&valence, paraissaient plus 
infect¿% que d'autres : la mwtive, tout B fait legitime sur un plan 
scientit-ique, d'identifier certains facteurs de risque pourrait alors 
avoir des consbquences imprdvisibles su' le plan politique; ainsi en 
a-t-il Btd, dans certains cas, de la dgsignation de conimunautds 
Btrang&ras comme vecteurs du virus qui a entraînd des 
mifestations de &nophobie de ia part des populations mais aussi 
de la pm des Etats 1191. 
La diffusion de l'information sur la rdalit6 statistique du SIDA 
n'est donc pas sans danger pour les individus, comme pour la 
soci&? toute enti&re, et ce d'autant plus que le travail des chercheurs 
ne vise pas simplement B dtf;nombrer des s6ropositifs et des casLs, 
mais A díif6rericier les facteurs el les groupes consid6r6s B risque. 
Ce danger d'inscrire les rdsultato epidemiologiques dans des 
significations sociales et politiques qui les debordent de toutes parts 
est probablement iclentifi6 plus ou moins confus6ment par les Etats. 
Tout se passe comme si le silence autour du SIDA &tait aussi u11 
moyen de protdger les personnes contre tout abus, y compris des 
Etats eux-mêmes et ainsi de prksewer, dans une certaine mesure, 
l'unitd nationale. Pour auiant, il ne faudrait pas que cette maniere de 
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faire, comme si l'on agissait au nom de l'ink%êt gdneral, apparaisse 
c o m  ]la justification ultime du silence ofiicbl. Si l'on se tair, c'est 
aussi et peut-etre avant tout que les r6vdlations sur le SIDA 
"eraient, les hommes au ~ O U V Q ~ ~  (5). Ea raison d'Etat, souvent 
invoquke, n'est souvent que la raison du petit gmupe qui tient les 
r6rie-s de 1Etat. L'analyse qui vient d'être propos& pour rendre 
compte des causes du silence fait autour du SIDA ne doit pas 
conduire B meconnaïtre l'existence d'un autre discours sur cette 
maladie et surtout dune action r&b,  malgr4 Iles difficult6s. La nor! 
rdvdlation de la vMt& nn6dicale n'exclut pas u118 certaine prise en 
considdration de l'kthique, de meme que la arise au secret des 
donnhs dpiddiniologiques n'eotrave pas toute r4alisation l;onqr&teì 
dans la lutte contre le vbus. 
La nature de ces contwdictions apparentes dims lesquelles ori 
peut rew~uvgs le principe du double: lien w [ll] se manifeste un 
autre niveau : d m  le colloque singulier oh se trouvent face ii face le 
m6dwín et le patient, Que dixe au malade, et plus eracose au parLeur 
en benne san16 lwsqpe toute annonce risque @&re rmseritie comme 
une sentence de mort et ne $accompagne d'aucune possibilite 
th6rapeutique r&lle ? Qu'expliquer B 18 ptmonne vf;nue donner son 
sang et decouverte sbropositive a v q  dm tests dpnt on corma@ mal la 
fiabilltk et la validit4 dans ce contexte particulier ? Que 
wormnander 21 la f e m e  enceinte chez laquelle on met en dvidenrce 
cles stigmates du virus, lorsquf; ljr part de risque: gour son esfmt a 
naitre n'exchde pas ndcessairement celle d'enfpnts nBs daras les , 
conditions prdcaixes du Tiers Monde ? 
A ces questions, le &decin africain doit r6pondlr~. Pow ne gas 
prononcer le mat redqut6, on use gthkralenmn& d'une formule da 
substitution asse3 prwhe: de Ta v$ritc! (consistant plus souvqnt S ne 
pas la dire toute, qu'8, ne pas la dire du tout) : on pal;?e: & 
tuberculose, de pneumonie, de rualadie virag. .@e pour que dça 
pr6caurtions soient n6mmoins prises 8. l'aveoir, notaument dans les 
relations sexuelles, on opte pour le pragmatisme (cherchant B 
obtenir la fh plut& que les moyens) : an recommande: aux p@mts 
contaLwin& l'usag6 de: pr&servíítifs en arguant qu'ib sont sensibles 
aux microbes et pourraient &tre MiurlFecl6a par des partenaires. 
Mani&ws d'bluder la vdxitt? et de contowtner Wthiqug qu'on peut 
qualifier de r4alist~s et souvent de courageuses. Cette pratique du 
(( mentir vrai Y p m w t  B nombre de im5decíns de taire l'indicible et 
rile dire UTCL: autre vkrit6, celle des conditions sanitaires el sociales 
(5) D'autant plus qu'ils apparaissent souvent aux-xn&mes cornrne un Groupe 
parLiculi&rment expos4 pap leur moda de vie, dan8 l'exercice de leur activik5. 
dans lesquelles ils se dbbatLerit. N'est-ce pas le même phknodne 
que l'on trauve h l'dckelb da l'Etat quand le Comite National de 
Lutte contre Pe §IDPL &me qu'il n'y a pas de cas de maladie dans 
le gays, taut en mettant en o~fuvre une grande campagne 
@infoimation sur les risques de transmission et les inodalitiSs de 
prevention 3 Ce combat entrepris contre une affection dont on 
dBclare qu'elle n'existe pas, illustre la situation delicate des autoPitt?s 
dont la marge de manaxwe est souvent 6uoice entre les ndcessites 
s w t a h s  et les contrai" politiques (6). 
D'autant plus que le SIDA n'a &viderment pas i6duit l'intensitd 
d'autres probl&ms de sante publique comme le paludisme, la 
rougeole ou la m&iu~tío,da auxquels sont d6jh confronth les Etats 
africains. La prioritti accordde au SIDA par les organismes 
hteniatiouaux menace ainsi de faine passer au second plan ces 
programmes nationaux qui disposent de moyens beaucoup plus 
modesta pour lutter cantre des nialaslies pourtanl curables, et elle 
accroit encore bc: hiatus entm les besoins sanitaires des populations 
et la capacitt? des Etats &.caina & les satisfaire. 
Mais peut-être la multiplicitb des autres pmbBmes de sank5 et 
l'importance des taux de mortalit6 dans les pays africains 
penmtwnt-elles aussi que le SIDA, dont on connaît encore mal la 
part qu'il occupe dans les causes de deces, soit difficilement perçu 
cc)mme prioritaire, y compris par les autorit& sanitaires. Cette 
relative discxktion bpid6miologique du SIDA est particulib-ement 
r"rq~1able dans les zones rurales oh l'incidence de la maladie esa 
faible caqpwde B celle des grandes enddmies norti@ies (7). 
Si  le silerrce sur la situeuon locale du SIDA n'exclut pas une 
infomation tres comp'lbte SUUT b maladie en gdn6ral- qu'on lise les 
nonibreux wticlw de jwmaux de magazines PII qu'on regarde les 
f l aw  d'$duc" sanitaire et Sexuelle pow: s'eu corlvaincre [24] - 
ir est des prablbmes comp1exc;s pas& pw la prbveution, Pour la 
transmission sexuelle, on peut douter de l'efficacitd reelle des 
campagnes de c( moralisation )i, sur le thbma du (4 vagabondage 
sexuel )* et de la credibili& actuelle du prdservatif [IS] que l'ou 
associe plus valontieo 8. la cogbraception qu'8 la prdvention (alors 
qpg la fertilit6 de IZL femme et la puissance de l ' h o q e  semblent mis 
en cause par son usage); on peut afgalement s'interroger sur leq 
possibilites rdçlles @ap%s qu prbqervatif [7] dans les circuits 
-_I_ 
(6) A cet &gad, un Comitd Nutionill nvail r6sohi en 1987 de cesser toute enqu€te 
&idkmiologiqut aprh l'emprimnnement de prostituh d6cidt par le chef de 1'Etat ?i 
la lrsture des rhulut~ d'me ~I ierckr:  mente au@ de certaines d'entre ellea. 
(7) Ce u pfivilbge rural 13 ne fait-il pas un contrepoids au s privllkga urbe4 s 
constat& surg~ertque tow les autres hxlicoleurs de swto [231. 
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officiels des pharmacies (8) (malgr4 les dons en nature faits par 
lRaide internationale et notamment nord-amdricaine). Pour la 
transmissian sanguine, la faiblesse des moyens de dkpistage du 
v a s  dans les rares banques du sang et la pauvret4 du mat6ríd mis B 
llai disposifiori du personnel de sant6 pour assurer leur protection et 
celle de leurs malades, rendent sceptiques sur les r&sultats possible$ 
(on en vielnt i3 propuser des mesures aussi peu rdallistes que 
coiheuses comme la &duction des transfusions et des injections). Si 
donc les politiques de Iprdventim semblent donner de tri% modestes 
espoirs, c'est autant b cause des W c u l g s  delbp B mettre en oeuvre 
&fi actions dont l'objet essentiel est de modifier das compolrlemnts, 
qu'l  cifuse du manque de moyens disponibles pour lrbaliser 
efficaemnt ces p rogr" s .  
Par le fait même de rdv6ler la faible capuitd des Etats afric;abs 
il p r t "  en charge leur sang publique, et de les "mer pour ce 
qu'ils sont : ni Etats providence, ni Etats &macratiques, le §IDA est 
hcont.est,tablcmt une Bpmuve politique. Mais il prend sa vdritable 
dimension politique et devient pleinemetri une affaire dWat d&s lors 
que k pdsentation de sa rdalit.6 4gidhiologique - opcSration de 
visibliIlitt5 et de vbritd - @tend orienter, voire dbterminey les 
str&@s d'information et de prbvention. 
&e; travail scientifique qui cherche bien lbgitimernent B rendre 
plus lisible la progression de l'&yidBmie, en mbme temps qu'8 
permettre la mise au point de WaiEements, s'inscrit donc dans un 
processus qui deyasse largement le seul cadre de la recherche 
m6dicde et irytp;lvient sur la sckne politique par la production de 
donn4es dont il ne majitrise pas les cons6quenees sociales (a 
c o m n c e r  par: les effets provoquds par l'identification de groupes il 
risque). Par dorns84uerrt, il appartient aux concepteurs des enq&es 
bpid6miologiques de tenir compte du fail que la production et 
l'utilisation de donrades sur le SIDA olbdissent i3 bien d'autres 
(< raisons w qu'8 la seule raison Bpiddmiologique, et n o t a m "  B des 
riisons d'ordre sociologique (ce qui est bien sar vrai pour toute 
errqugte mais qui dam le cas du SIDA en AfÎique prend un relief 
particulier). Le choix des opc5ritem de visibilit6 - par exemple, les 
oppositions lniralbrbain ou scolaris4/anlilphab&te paraissent ici plus 
pith" sur un plan il la fois dyid4miologique et saeiologique 
que Pes comparaisons hmr-ethniques - p u t  s'avdrer ddcisif dam 
ce clkmgemcnt de perspective. 
(8) A titre indicatif, dans l'un des pays &Afrique de l'Ouest visit&, les prix pratiquks 
m pliarmacie &aient douze fois su@rieurs B ceux comtat@ &IV les march& (oh 1m 
pdsmatifs, vendun au dktail, n'offraient pw les meillew-es garanties de: qualite). 
Cependant, on ne saurait consid6rer que le problhme pos4 8 
l'kpid6rniologie du SIDA par le lien entre la connaissance et l'action, 
entre le savant et le politique, concerne uniquement les Etats 
africains : s'il est vrd qu'ils lui donnent des accents plus inquidtanrs, 
compte tenu' des multiples contraintes qu'ils ont B gkrer, y compris 
leur propre fonctionnernent poliiiqw, il n'en demeure pas mains que 
tous les Etats du monde y sont coxrfronlks. La question du depistage 
systt5matique, sous ses divers avatars (r6seryd aux immigr6s QU 
impost5 toute Ya population), ne sou@ve-t-elle pas en Europe et en 
Ardrique du Mord les m&ms problbmes Bthiques et politiques - 
ceux li& A la production d'une nouvelle visibilit.6 du SIDA. 
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*Y La morale devient rhdtoràque ldohs lorsqu'elle &it devant lu 
prise en charge des comiiqucnces pdriìbles ou contruignancesw 
Yulieri Freund, La Surenchbra, morale en politique, Actions et 
Recherches Sociales, oct. 87, no 3, p. 61. 
R&umL Aucune utahdie depuis Ye chol6ra ne semble prksenter un 
danger nussi grave pour la population. Son mknnisme est diabolique 
tant au plan medical puisqu'alle engendre une faillite des defenses de 
I'orgwusne, qu'au p h  swiologiqfle puisqu'elb touche les individus 
dans ]Leurs comportements les plus intimes. Curieusement, le 
16gislnteur ri'npplique pas h cette maladie les snesFes que l'imp&atif 
de sand publique impose habituellement h toutes les maladies 
epiddrniques. E'exemplarit.6 de l'approche juridique de la W I R  en 
France consiste en une recherche d'un 6qpilibre dans le conflit 
engen&& gar la r-encontre! de dem lo@ques,'celb de ln pandemie et 
celle du p u p a ,  que b droit Ibnpis, pour l'instant, par une Btrange 
d&nissbn, se: refuse Ir arbitrer au risque de son inefficience. 
Prtiseatatima 
Aucune mi lde ,  depuis le chal&ii, me semble remuer autant 
l'inconscient collectif et cela n'a rien d'ktonnant car il est certain que 
* Noel-Jm Mmì, Jurista, UniVwid de laourgqa;ne, Ppuld de Dwit et de Sciqnce 
plitique, 4 boulevard Gnbiìd, 21100 Dijon. 
